В 2004 году «ЛУКОЙЛ» купил компанию Getty Petroleum Marketing, владеющую сетью из 1300 бензозаправочных станций на северо-востоке США. И это было, как говорится, «концом истории», ведь Getty Petroleum Marketing - это фактически все, что осталось от некогда могущественнейшего концерна Getty Oil, в состав которого входило более 200 компаний.

Основателем Getty Oil и ее многолетним президентом был нефтяной магнат, финансовый гений и некогда самый богатый человек планеты Жан-Поль Гетти. Будущий миллиардер родился в 1892 году в Миннеаполисе (США, штат Миннесота), в богатой пуританской семье. Его отец Джордж Гетти, начав со страхового бизнеса, поддался овладевшей Оклахомой нефтяной лихорадке и переориентировался на нефтяной бизнес, неуклонно увеличивая свой капитал. В 1906 году Джордж Гетти стал миллионером. Достигнув заветного рубежа, отец обратил внимание на подросшего сына и с ужасом обнаружил, что тот уже давно не следует пуританским принципам, принятым в семье: в семнадцать лет Жан-Поль бросил учебу и занялся «прожиганием жизни».

При этом у изворотливого, хитрого и беспощадного Жан-Поля была железная деловая хватка и большие амбиции. Молодой Гетти мечтал создать нефтяную империю и, начав с Тулсы, штат Оклахома, смело шел на новые регионы, захватывая новые компании и сферы влияния. В 1916 году Гетти заработал первый собственный миллион долларов, и в том же году его компания переехала в Калифорнию.

Гетти подбирался к своим жертвам медленно и осторожно. Конкуренты не сразу замечали смертельную опасность, исходившую из крошечного офиса, расположенного на третьем этаже парижского отеля «Георг V». В этом кабинете Жан-Поль проводил сутки напролет, порой забывая об еде и сне. Гетти не выходил из кабинета месяцами - по телефону покупал концессии, по телефону договаривался о налоговых льготах с султанами и королями. Он круглосуточно и дотошно руководил своей армией торговых агентов, брокеров, геологов и целым флотом танкеров. С конкурентами Гетти поступал просто: он их поглощал. И любопытно, что всякий раз жертва была в несколько раз крупнее хищника.

Когда в 1930-е годы разразилась Великая депрессия, Жан-Поль решил, что по-настоящему можно разбогатеть, отказавшись от геологоразведки и сосредоточившись на покупке готовых нефтяных активов. Поэтому, когда нефтяные акции резко упали, Гетти превратился в биржевого дельца. Он искал компании, акции которых торговались ниже балансовой стоимости, но обладавшие ценными активами. Его первые вклады в другие нефтяные компании, однако, принесли убытков на миллион долларов.
Ставки были предельно высоки. «Я финансировал закупки акций каждым долларом, который имел, - говорил Гетти, - и каждым центом кредита, который мог получить. Если бы я проиграл эту кампанию... я остался бы лично без гроша и глубоко в долгах». Самой большой целью Гетти была Tide Water - нефтяная компания, контролировавшаяся Standard Oil. После нескольких лет борьбы Гетти все-таки достиг своей цели - поглотил гигантский концерн с помощью закулисного маневра. Причем прежние хозяева Tide Water долгое время даже не догадывались о существовании Жан-Поля Гетти и его небольшой компании Getty Oil с капиталом всего в полтора миллиона долларов.

Спустя четверть века Гетти одержал победу над всемогущей некогда Standard Oil, принадлежавшей клану Рокфеллеров. Одним из наиболее прибыльных мероприятий Гетти стала покупка нефтяной концессии в Саудовской Аравии в 1949 году, которая в 1950-е годы стала приносить миллиардные прибыли. В 1957 году Жан-Поль Гетти был объявлен самым богатым человеком на Земле. К середине 1960-х годов прибыли Getty Oil достигают фантастических размеров. По подсчетам журнала Fortune, в те годы Гетти ежедневно увеличивал свой капитал на полмиллиона долларов. В 1968 году Жан-Поль Гетти стал миллиардером. Громкий титул самого богатого человека он сохранил до самой своей смерти.

Штрихи к портрету миллиардера
Мировая нефтяная и политическая элита ненавидела Гетти - прежде всего за то, что он по дешевке скупал имения разорившихся аристократов. «Пол Гетти пожирает трупы банкротов и несчастных людей», - заметил однажды лорд Бивербрук. Свое английское имение Саттон-Плейс в графстве Сюррей Жан-Поль Гетти купил вскоре после окончания Второй мировой войны у обедневшего герцога Сазерлендского по хищнической цене - всего за 600 тыс. фунтов. Такие деньги нефтяной магнат в те годы зарабатывал за два дня. После покупки имения и переезда туда Гетти дом был окружен крепостной стеной. Территория охранялась целой армией секьюрити и двадцатью специально выдрессированными собаками.

Трофеями Гетти становились не только поглощенные нефтяные компании и купленные за бесценок особняки, но и прекрасные женщины. После смерти миллиардера ошеломленные потомки нашли в его знаменитой черной тетради несколько сот женских имен, написанных в столбик в алфавитном порядке. И напротив каждого имени - адрес. Пол Гетти покорял самых красивых женщин планеты - киноактрис, миллионерш, княгинь и баронесс, был охоч до несовершеннолетних девиц... Гетти был пять раз женат, причем практически со всеми детьми отношения у него были очень плохими.

При этом Гетти был фантастически скупым человеком. Он устанавливал в комнатах своих гостей платные телефоны и только один раз за всю свою бизнес-карьеру заплатил налоги. А когда в 1973 году его внука Жан-Поля Гетти III похитили итальянские мафиози, магнат отказался заплатить им 3,2 млн долларов выкупа. Только получив по почте отрезанное ухо мальчика, он согласился передать деньги, однако полиция обнаружила ребенка раньше. До конца жизни Гетти был убежден, что похищение внука было подстроено его хитрой мамашей с целью заставить Пола Гетти раскошелиться... Когда изувеченного мальчика выпустили из плена, Гетти отказался поговорить с ним по телефону.
А вот еще один показательный факт. Когда от СПИДа умерла внучка Гетти и одновременно невестка Элизабет Тейлор, он даже не послал ее родителям сочувственной телеграммы. Действительно, судьба детей и внуков волновала Пола намного меньше, чем строительство нефтяной империи и увековечение собственного имени.

Гетти вкладывал целые состояния в произведения искусства. В 1953 году он основал J. Paul Getty Museum в Малибу, где представил большую часть собственной художественной коллекции. В 1974 году музей переехал в новое помещение в Малибу, представлявшее собой точную копию Вилла деи Папири в Тиволи. Для строительства помпезного дворца из Тиволи в Калифорнию было доставлено несколько десятков тонн золотистого камня травертина. Роскошный дворец-новодел обрамляли тенистые сады с каскадами фонтанов и искусственных водопадов. Резиденция Гетти в Малибу была превращена в уникальный музей, хранилище драгоценных живописных полотен, скульптур и антиквариата.
Парадокс заключался в том, что владелец этого несметного богатства так никогда и не увидел его своими глазами. Пол Гетти руководил строительством из Лондона. Через океан магнат перебраться уже не мог: он не переносил трансатлантических морских путешествий и панически боялся летать на самолетах.

Битва за наследство
В 1976 году 83-летний Пол Гетти умер во сне. Как писал журнал Forbes, «грех корысти и похоти разрушил жизнь Пола Гетти и превратил тщеславного американца в самого несчастного, одинокого и эгоистичного богача на планете». Сразу же после смерти Гетти началась затяжная тяжба между его многочисленными наследниками. Импульс дало оглашение завещания, произведшее на интересантов эффект разорвавшейся бомбы.
Четыре сына и четырнадцать внуков Пола Гетти были полностью деморализованы и подавлены: папа и дедушка практически лишил их наследства. Сыновья Пола получили унизительно жалкие гроши. Преданные слуги - начальник службы безопасности, массажист, врач и бессменная секретарша - немногим больше. Практически все свои миллиарды Гетти завещал Getty Trust - благотворительной организации, которая является владелицей музея в Малибу, а также крупного Getty Center в Лос-Анджелесе, построенного в 1997 году.

Детей новоиспеченного мецената столь явная демонстрация любви к искусству поставила на грань банкротства. Но это, как оказалось, был только первый акт семейной трагедии Гетти. За ним последовали второй и третий.

Старшего сына Джорджа, еще недавно процветающего бизнесмена, владельца гольф-клубов и породистых лошадей, сгубил алкоголизм. Росший в постоянном страхе перед всемогущим отцом, он покончил с собой.

Второй сын Гетти - Роналд, рожденный от брака с белокурой немкой Фини Хелмле, вырос вдали от отца и всегда считал, что тот его ненавидит. «Даже после своей смерти отец, словно призрак, незримо участвовал в моей судьбе», - признался Роналд в одном из интервью. Из богатого владельца калифорнийской сети отелей Radisson Роналд превратился в нищего гражданина ЮАР, скитающегося по бантустанам в передвижном домике на колесах. Покойный отец чуть не добил его, оставив Роналду по завещанию... собственный дневник с презрительными замечаниями в адрес сына чуть ли не на каждой странице.

Третий сын, Поль, вошел в историю как «золотой хиппи из Марокко». Долгое время он жил на своей африканской вилле с говорящим арабо-французским названием Пале де Захир - Дворец страсти. Эта вилла в окрестностях Марракеша превратилась в притон для десятков странствующих хиппи: здесь в конце 1960-х годов в крем для тортов добавляли гашиш и устраивали затяжные наркотические оргии. Однако наркотическая «идиллия» в марокканском дворце разрушилась в одночасье: Гетти-младший серьезно заболел и был помещен в закрытую клинику.

А четвертый сын Гетти, так же страстно любивший деньги, как и отец, в 1984 году без лишних колебаний продал творение Гетти-старшего - Getty Oil - компании Texaco за 10 млрд долларов. Таков был фактический финал фамильного нефтяного бизнеса «империи» Пола Гетти, остатки которой через 20 лет поглотил «ЛУКОЙЛ».

«Все деньги мира» – фильм Ридли Скотта с участием Кристофера Пламмера, выпущенный в конце декабря 2017 года, – и «Траст», новый сериал FX, первые эпизоды которого режиссировал Дэнни Бойл, а в главной роли снялся Дональд Сазерленд, – оба получились достаточно разными и без особых повторений.

Если сначала посмотреть «Все деньги мира», то «Траст» слегка разочарует. Фильм получился потрясающий, и Кристофер Пламмер (заменивший Кевина Спейси) великолепен в роли богатого промышленника Пола Гетти, деда жертвы. Сериал, состоящий из 10 эпизодов, – если судить по уже вышедшим сериям – показной, отчасти развлекательный и эфемерный – жуткое происшествие перетекает в джазовую сатиру.

Дональд Сазерленд в роли промышленника Дж. Пола Гетти в фильме «Траст» с Амандой Дрю.

Дональд Сазерленд с самого начала производит не то впечатление, на которое можно рассчитывать. Главным образом это потому, что сценарий Саймона Бофоя, работавшего с Бойлом над «Миллионером из трущоб», не совладал со старшим Гетти. Персонаж колеблется от жестокого до добродушного и извращённого, но связи между этим всем не видно. Похоже, его задумали комическим монстром (в отличие от трагического монстра, которого сыграл Пламмер), и сцену за сценой Сазерленд проходит этот путь, насколько может. Но это скорее вопрос техники, чем ощущений.

В таких фильмах, как «Миллионер из трущоб», «На игле» и «28 недель спустя», Бойл достигает нужного эффекта через головокружительную скорость и неисчерпаемую художественную изобретательность. Когда у него есть солидная история для работы – как адаптированный Бофоем роман Викаса Сварупа в «Миллионере из трущоб» или «На игле», где в основу лёг одноимённый роман Ирвина Уэлша, – результаты впечатляют.

В «Трасте», где он работает с историей из реальной жизни и должен растянуть повествование на 10 часов, результаты менее убедительны. Стремление нарисовать широкий портрет эпохи реализуется за счёт индивидуальных эмоций и психологической глубины.

Дональд Сазерленд и Харрис Дикинсон в «Трасте».

Однако поверхностный блеск определённо присутствует. Возможно, в качестве стратегии борьбы с растянутостью телесериала и чтобы заинтересовать самого себя Бойл, режиссировавший первые три эпизода, к каждому из них применяет другой стиль.

В начале зритель знакомится с семьёй Гетти и с жизнью в Саттон-Плейс, английском загородном доме Дж. Пола Гетти, – британская комедия о сумасшедшей аристократии. Четвёрка ревнивых, скучающих подружек хором комментирует события, пока старик Гетти волнуется о том, кто станет его преемником в семейном нефтяном бизнесе, унижает потомков и играет стареющего сатира, получая инъекцию для эректильной дисфункции и жалуясь на употребляющего наркотики сына и внука.

Второй эпизод, в котором начинается расследование похищения внука нефтяного магната (в исполнении Харриса Дикинсона), повествование переходит в стиль, напоминающий приключенческое кино конца 60-х-начала 70-х годов. Действие переносится в Рим и цвета становятся ярче, экран часто разбивается на три части и более (оттенки «Аферы Томаса Крауна»), фокус смещается на частного детектива в белой шляпе, сыгранного Бренданом Фрейзером.

Брендан Фрейзер в сериале «Траст».

Всё изменяется, как только Фрейзер открывает эпизод, рассказывая прямо в камеру. Третья серия называется «La Dolce Vita» и, конечно же, есть в ней лёгкий сюрреализм в стиле Феллини и немного яркой юношеской развязности в стиле Бертолуччи.

Ожидание визуальной и стилистической новизны от Бойла объединяет впечатления от просмотра «Траста». Можно отслеживать, как вместе с повествованием меняются саундтреки – The Rolling Stones и Дэвид Боуи для британского разврата, инструментальная палитра спегетти-вестерна для итальянской крутизны. Аллюзии на английскую литературу – «Король Лир», «История Тома Джонса» – уступают место кадрам с мышью-марионеткой Топо Джиджио с итальянского телевидения. Интонация и содержание резко переключаются между сатирой, мелодрамой и моралите.

Харрис Дикинсон в роли Джона Пола Гетти III в сериале «Траст». Фото: Оливер Аптон / FX.

Как реализуют такой фрагментарный подход на протяжении всего сезона, пока остаётся лишь строить догадки. Возможно, стоит поглядеть, насколько Сазерленд, Фрейзер и Хилари Суонк (в роли матери похищенного Пола) смогут нарастить свои образы. И, конечно, Харрис Дикинсон, исполнивший роль Джона Пола Гетти III (ему значительно больше 16 лет, а именно в этом возрасте похитили наследника Гетти).

Но привлекательные исполнители и запоминающийся вид сериала ещё не перевешивают отсутствие связности и готовность возвращаться к банальностям о разрушительных последствиях богатства. «Все деньги мира» – это изучение характера, а «Траст» пока – скорее карикатура.

Также известный как Пол Гетти – старший из четырех детей Джона Пола Гетти (John Paul Getty) и его первой жены Эбигейл Харрис (Abigail Harris), и внук нефтяного магната Жана Пола Гетти (Jean Paul Getty). Его сын, Балтазар Гетти (Balthazar Getty), стал актером, он известен по сериалам "Зачарованные" (Charmed), "Говорящая с призраками" (Ghost Whisperer), "Братья и сестры" (Brothers & Sisters).

Джон Пол Гетти III родился 4 ноября 1956 года в Миннеаполисе, штат Миннесота (Minneapolis, Minnesota), и провел большую часть детства в Риме, Италия (Rome, Italy), поскольку его отец был руководителем итальянского подразделения семейного нефтяного предприятия Гетти. Его родители развелись в 1964 году, а в 1966-м его отец снова женился на голландской модели и актрисе Талите Пол (Talitha Pol). Их брак продолжался пять лет, и в это время отец и мачеха Пола жили как хиппи (очень обеспеченные хиппи, стоит отметить) и делили свое время между Англией (England) и Марокко (Morocco).

В начале 1971 года Пола исключили из Английской школы Сент-Джордж (St. George"s English School) в Риме. Его отец вернулся в Англию, а юный Пол остался в Риме, где вел богемную жизнь. В 3 часа ночи 10 июля 1973 года Пол Гетти был похищен на площади Фарнезе (Piazza Farnese) в Риме. Похитители отправили записку с требованием выкупа в 17 миллионов долларов в обмен на его благополучное возвращение. Прочитав записку, некоторые члены семьи заподозрили, что похищение было подстроено самим Полом и было выходкой мятежного тинэйджера, поскольку раньше он часто шутил, что из его прижимистого деда вытянуть деньги можно, только устроив собственное похищение.

Полу завязали глаза и уве

зли в горное убежище в Калабрии (Calabria). Похитители отправили второе сообщение о выкупе, которое задержалось из-за забастовки итальянских почтовых служащих. Отец Пола, у которого не было таких денег, попросил их у своего отца, Жана Пола Гетти, чье состояние уже тогда оценивалось в 2 миллиарда долларов, однако получил отказ. Гетти-старший заявил, что если он заплатит похитителям, его оставшихся 14 внуков начнут похищать одного за другим. В ноябре 1973 года ежедневная газета получила конверт с прядью волос и человеческим ухом, к которым прилагались угрозы окончательно изувечить Пола, если вымогатели не получат 3,2 миллиона долларов в течение десяти дней.

Тогда Гетти-старший согласился заплатить выкуп, но только 2,2 миллиона долларов, поскольку это была максимальная сумма, не облагавшаяся налогом. Недостающие деньги для спасения внука он одолжил сыну под 4% годовых. В конце концов, похитители получили примерно 2,9 миллиона долларов, а Пола нашли живым на юге Италии 15 декабря 1973 года, вскоре после уплаты выкупа.

Полиция задержала девятерых похитителей: плотника, санитара, бывшего уголовника и продавца оливкового масла из Калабрии, а также нескольких высокопоставленных членов местной мафиозной группировки, включая Джироламо Пиромалли (

Girolamo Piromalli) и Саверио Маммолити (Saverio Mammoliti). Двое из них были осуждены и отправились тюрьму, остальных – и мафиози в том числе, - отпустили за недостатком доказательств. Большая часть денег бесследно пропала.

В 1977 году Пол Гетти перенес операцию по восстановлению уха, которого он лишился по вине похитителей. Ряд писателей использовал это происшествие в качестве источника вдохновения для своих книг.

В 1974 году Пол Гетти женился на немке Гизеле Мартине Захер (Gisela Martine Zacher), которая была на пятом месяце беременности. Пол знал Гизелу и ее сестру-близнеца Ютту (Jutta) еще до похищения. Полу было 18 лет, когда родился его сын Балтазар. В 1993-м пара развелась.

Случившееся погубило Пола Гетти. Он стал алкоголиком и наркоманом, а принятый им в 1981 году коктейль из валиума, метадона и спиртных напитков привел к отказу печени и инсульту, который оставил его парализованным и почти слепым.

В 1999 году Гетти вместе с несколькими другими членами его семьи стал гражданином Ирландии (Republic of Ireland) в обмен на инвестиции в экономику Ирландии размером около 1 миллиона фунтов с каждого. Впоследствии этот закон был отменен.

Как утверждалось в одном известном телесериале — богатые тоже плачут.

При этом самые серьезные неприятности, как правило, случаются не с самими миллиардерами, а с их отпрысками. Такая беда не обошла и семейный клан нефтяного магната Жана Пола Гетти. Внук миллиардера, признанного самым богатым человеком в мире, — Джон Пол Гетти III сначала подсел на наркотики, а затем его похитили преступники. Освобождение заложника превратилось в захватывающую криминальную историю.

Джон Пол Гетти III родился в 1956 году в Миннеаполисе, штат Миннесота. Но большую часть детства он провел в Италии — в Риме, где его отец, тоже Джон Пол, представлял интересы семейной нефтяной корпорации. В 1964 году отец Пола развелся и женился на малоизвестной голландской актрисе. Видимо, устав от суровых будней большого бизнеса, после развода Джон Пол Гетти II ударился во все тяжкие. Он полностью забросил все дела и вместе с новой женой стал жить с колонией хиппи в Марокко, на берегу Атлантического океана. Иногда бывший бизнесмен приезжал отдохнуть в Англию, где для этих целей был куплен роскошный дом.

Юного Пола отец и мачеха отправили учиться в элитную английскую школу Сент-Джордж в Риме. С трудом закончив ее, Пол не стал поступать в университет. Он остался в Италии и вел богемную жизнь, так как имеющиеся семейные капиталы это позволяли. В числе его близких знакомых фигурировали хиппи, рок-музыканты, наркоманы, проститутки, бродяги и другие сомнительные личности. Поэтому, когда в 3 часа ночи 10 июля 1973 года Пол Гетти был похищен на площади в Риме и увезен в неизвестном направлении, никто особенно не удивился.

Загадкой оставались лишь мотивы похищения внука миллиардера. Сначала многие посчитали, что все это талантливая инсценировка, организованная самим Полом, с целью вытянуть побольше денег из своих прижимистых родственников. Затем полиция выдвинула версию, что к похищению причастны террористы из знаменитых «красных бригад». Однако никаких политических заявлений со стороны «бригадистов» не последовало, и от этой версии пришлось отказаться.

Некоторые журналисты утверждали, что похищение организовали конкуренты семейного клана, чтобы заставить дедушку Пола Гетти пойти на тайные уступки в сфере нефтяного бизнеса. Ведь он успешно занимался разработкой нефтяных месторождений в Саудовской Аравии и еще в 1957 году был объявлен самым богатым человеком на Земле.

Похищение внука богача

Вскоре похитители отправили отцу и деду Пола Гетти записку с требованием выкупа в размере 17 миллионов долларов. Только в этом случае они гарантировали благополучное возвращение заложника. У отца похищенного таких денег не было. А глава клана Жан Пол Гетти, обитавший в Англии, на предложение неизвестных бандитов ответил категорическим отказом.

Выступая перед журналистами, Гетти-старший заявил, что у него имеется еще четырнадцать внуков. Если он заплатит преступникам требуемую сумму, его внуков начнут похищать одного за другим, и он полностью разорится.

Через неделю в редакцию одной провинциальной итальянской газеты по почте пришел конверт. В нем находились прядь волос и отрезанное человеческое ухо. В сопроводительном письме неизвестные преступники грозились зверски убить украденного подростка, если они не получат 3,2 миллиона долларов в течение десяти дней. Только после этого Гетти-старший согласился заплатить выкуп, но не полностью, а частями.

Сначала бандитам перечислялись 2,2 миллиона долларов, а затем остальная сумма. В конце концов, умело торгуясь, Гетти-старший снизил сумму выкупа до 2,9 миллиона долларов. Также любопытно, что все необходимые для спасения внука деньги он одолжил собственному сыну под четыре процента годовых. Получив деньги, бандиты отпустили юного Пола. Его обнаружили на юге Италии, в заброшенном доме, 15 декабря 1973 года.

Когда радостный Пол III стал звонить дедушке в Англию, чтобы поблагодарить его за свое освобождение, тот отказался взять трубку. А затем вообще отказался встречаться с внуком. Как говорится, у богатых свои причуды.

Мафия районного масштаба

Пока семейный клан Гетти торговался с похитителями и добивался освобождения заложника, итальянская полиция тоже времени не теряла. Используя оперативные каналы, итальянским сыщикам удалось вычислить, а затем и арестовать банду, которая совершила дерзкое похищение внука миллиардера. К великому разочарованию прессы, было объявлено, что «похищение века» организовала мелкая криминальная группировка из провинции Калабрия, расположенной на юге Италии.

Полиция задержала девятерых преступников, в том числе одного шофера, одного плотника, одного санитара муниципальной больницы и одного продавца оливкового масла из Калабрии. Возглавляли банду два мафиози районного масштаба, некие Джироламо Пиромалли и Саверио Маммолити. Во время судебных слушаний выяснились все обстоятельства дерзкого похищения. Наводку на перспективного «клиента» калабрийским бандитам дал некий наркоман, который тусовался с Полом Гетти в Риме. Остальное было делом техники.

Джон Пол Гетти III — парализованный и слепой

Группа преступников приехала в Рим на автомобиле. Пола выследили, схватили прямо на улице, вкололи лошадиную дозу снотворного и увезли в горное селение в Калабрии, где содержали в заброшенном доме. Связь с родственниками похищенного и получение выкупа осуществлялись через подставных лиц. Впрочем, на суде удалось доказать вину только двоих преступников. Остальных пришлось отпустить за недостатком доказательств.

Кстати, большую часть полученных в качестве выкупа денег полиция так и не нашла. Два миллиона долларов бесследно исчезли, и, как утверждали некоторые скептики, использовались в качестве гонорара адвокатам и в виде взятки суду. Что же касается самого Пола Гетти III, то после освобождения из рук бандитов он долго лечился, перенес пластическую операцию по восстановлению уха, которое ему отрезали похитители. Затем Пол женился, у него родился сын, но психологическая травма, связанная с похищением, так и не отпустила «миллиардерского внучка». Он продолжал злоупотреблять алкоголем и наркотиками, уже в 1981 году это привело к инсульту, который сделал 25-летнего парня парализованным, глухим и почти слепым инвалидом. Скончался Гетти III в возрасте 54 лет.

10 ноября 1973 года в Риме в редакции газеты «Messaggero» с секретаршей случился обморок. Разбирая утреннюю почту, она обнаружила странного вида бандероль, а в ней - целлофановый пакет, из которого выпало... человеческое ухо. К сему была приложена записка: «Мы - похитители Пола Гетти III. Мы сдержали свое обещание и готовы к дальнейшим действиям...»

Газеты были в панике. Никто понятия не имел, о чем идет речь. Хотя - кто же в этом городе не знал Пола Гетти III? Внук одного из самых богатых людей на Земле - американского нефтяного магната Пола Гетти I - был беспутным юношей 17 лет от роду. Он давно забросил учёбу, ушёл из семьи и развлекался в таких местах, куда не ступала нога порядочного человека. «Это до добра не доведет», - возмущенно шипела молва. Но похищение? Это уж слишком...

Однако слухи о похищении столь прославленного балбеса оказались чистейшей правдой. Наследник «Getty Oil Company» исчез при таинственных обстоятельствах в ночь с 9 на 10 июля 1973 года, и за жизнь его был назначен выкуп - 5 миллионов долларов. Поначалу полиция подозревала, что похищение Гетти - это выдумка журналистов. Но мало-помалу дело стало принимать нешуточный оборот. Речь шла о жизни и смерти. Кто же мог похитить такого крепкого парня?

За дело взялся шеф оперативно-следственного отдела римской полиции доктор Фердинандо Насоне. И первым делом стал штудировать план города, приколотый кнопочками над его столом.

Возжелав свободы, Пол Гетти III в 15 лет ушел от матери и поселился в районе Трастевере. По тем временам это был самый богемный район Рима. Доктор Насоне тщательнейшим образом допросил живописных обитателей этих кварталов. Фотомодели, плохонькие актеришки, хиппи и просто бродяги - все они ходили у юного Гетти в друзьях и много рассказывали о его образе жизни, оказавшемся до крайности неприглядным: праздность, наркотики, разврат. Но ни слова - о самом похищении.

Естественно было заподозрить, что это дело рук cosa nostra. Но мафия похищает только тех людей, с которых она реально получит выкуп. А тут - несмотря на чрезвычайное богатство семьи - шансы на получение пресловутых пяти миллионов были весьма сомнительны.

Мать Пола - Гэйл Харрис - была дочерью американского адвоката. Подобно многим Золушкам, она не сумела воспользоваться плодами удачного замужества. Пристрастилась к азартным играм, а после развода вышла замуж за киноактера Фрэнка Харриса и переехала в Рим. Однако и второй её брак столь же быстро распался, и Гэйл осталась одна с двумя детьми от разных мужей.

Удивительно, что Пол Гетти I доверил этой непрактичной и бестолковой женщине воспитание внука. Вероятно, у него просто не было времени в это вникать, и он ограничился выплатой регулярного пособия, которого ей с детьми едва хватало на очень скромную жизнь. Получить с неё выкуп было нереально. Выходит, преступники рассчитывали вытянуть 5 миллионов "зелёных" из Пола Гетти I?

Но если так, они очень плохо представляли, с кем имеют дело. Нефтяной магнат был не из пугливых и не из тех, кто легко расстаётся со своими деньгами.

Но об этом мало кто знал. В отличие от Рокфеллера, написавшего о себе любимом толстенную книгу, Пол Гетти I предпочитал держаться в тени. Он никогда не фотографировался, не давал интервью. О нём знали только, что ему около 70 лет, что состояние его превышает миллиард долларов, и что своим успехом он обязан исключительно Богу и самому себе.

Будущий миллиардер появился на свет в бедной семье итальянских иммигрантов. Его родители трудились не покладая рук, но для Америки они всё равно оставались изгоями. Они даже не научились толком разговаривать по-английски. И единственное, что они смогли дать сыну, - это строгое католическое воспитание, легшее в основу его могучего характера. Никакого образования он не получил и свою карьеру начинал коммивояжером. Будущность представлялась безрадостной, но он твёрдо верил в свою звезду. Его манила мужественная романтика золотых приисков. А ещё больше - чёрное золото. Нефть.

Нефть испокон веков была драгоценностью: вавилоняне применяли ее в качестве зажигательной смеси; персы боготворили как источник силы Зороастро; индейцы намазывались ею перед боевыми походами. В XVIII веке французы пытались использовать ее в качестве смазочного материала, а в 1858 году в Дартсмундском университете (США) свершилось феноменальное открытие: из нефти можно получать керосин, и горит он гораздо ярче, нежели керосин, запатентованный в 1854 году в Швейцарии и получавшийся из угля! Между тем, человечество стояло на пороге энергетического кризиса: запасы китового жира и свечного воска стремительно приближались к концу.

Но как добыть нефть в нужных количествах? Чудаки-одиночки пытались рыть ямы в тех местах, где нефть просачивалась сквозь земную кору, или сцеживали ее с поверхностных потоков воды.

В 1859 году безработному Эдвину Дрейку пришло в голову пробурить для нефти нечто вроде колодца. Для своих экспериментов он выбрал окрестности деревушки Тайтесвилл (штат Пенсильвания). Вся округа хохотала до упаду... До тех пор, пока из первой в мире скважины не забила нефть. Уже в первый месяц Дрейк зарабатывал по 600 долларов в день! Вокруг пенсильванской нефти разразилось всеобщее безумие. Люди в одночасье приобретали и теряли громадные состояния. Дрейк также был разорен; а на костях всех этих крошечных производителей воздвиглась империя Рокфеллера.

Еще более драматичная история случилась в Техасе. 10 января 1901 года из скважины Спиндлтоп катастрофически хлынула нефть. Взрыв был слышен на десятки миль вокруг; фонтан нефти и грязи достиг высоты нескольких сотен футов. Эта золотая жила досталась какому-то синдикату из Питтсбурга. А первооткрывателем этого месторождения был однорукий человек по имени Патильо Хиггинс (в юности он был дровосеком), который потратил все свое состояние на поиски нефти в районе этого болотистого холма. Специалисты считали его затею невозможной; но это не помешало ему выбросить на ветер 10 лет жизни и невероятные по тем временам 30 тысяч долларов - только ради того, чтобы доказать свою правоту.

Так что поиски нефти были делом рискованным, и Гетти об этом знал. Но первые же деньги, которые он заработал на операциях с недвижимостью, он вложил именно в нефть. В собственные изыскания, которым он отдался со всей страстью своей авантюрной души

Сперва была Венесуэла. Страна москитов, сырости и тропической жары. Но только там можно было без особых денежных затрат открыть месторождение нефти.

Гетти повезло. Он очень скоро нашел то, что искал, получил от правительства концессию и организовал добычу. Либеральная пресса не жалела чернил на описание «ужасающих условий жизни» в венесуэльских буровых поселках: тесные домики, отсутствие канализации и перебои с горячей водой. Но Гетти-то видел, что местной бедноте, работавшей на месторождениях, эти условия кажутся просто райскими. Он впервые ощутил себя благодетелем.

Вскоре он сделался владельцем немалого состояния. Но что делать дальше? Венесуэла оказалась слишком тесной для его амбиций. А главное - он прозрел чрезвычайно важную вещь: «Для того, чтобы приобрести какой-то вес в мировой нефтяной промышленности, надо иметь точку опоры на Среднем Востоке».

В ту пору эта мысль казалась дикой. Огромные месторождения в Иране и в Ираке, разведанные еще в девятнадцатом веке, были чрезвычайно трудны для разработки. Основатель компании «Бритиш Петролеум» Уильям Нокс д"Арси вложил в ближневосточные нефтяные поля 225 тысяч фунтов стерлингов и оказался на грани разорения. Ни одна из пробуренных им скважин не дала ни галлона нефти. И когда Нокс д"Арси потерял уже всякую надежду, из его нефтяной скважины в Иране вдруг забил фонтан высотой в 13 метров. Первая нефть Бахрейна была добыта лишь в 1932 году. А кувейтские залежи и вовсе не желали сдаваться.

И тут за дело взялся Пол Гетти. Уступив венесуэльскую концессию компании «Gulf», вырученные деньги он вложил в поиски нефти на границе Кувейта и Саудовской Аравии. 12 долгих лет в пустыне... И всё это время друзья и враги уверяли, что он сумасшедший.

Наконец, на Рождество 1946 года из скважины хлынула нефть. А вскоре выяснилось, что в кувейтских недрах сосредоточено не менее 15 процентов мировых запасов «черного золота». В сумме - 10 биллионов тонн! Благодаря этому Божьему чуду, потомок нищих эмигрантов в одночасье сделался нефтяным королем, а его маленькая независимая компания превратилась в гиганта нефтяного бизнеса.

Впрочем, дальнейший рост вряд ли был бы возможен, если бы Гетти не оказался на удивление ловким дипломатом. В июне 1948 года он возглавил консорциум «American Independent Oil Company» и приобрел в концессию половину нейтральной зоны между Кувейтом и Саудовской Аравией. Эти земли принадлежали кувейтскому шаху Ахмаду. А в феврале 1949 года - будучи уже во главе «Pacific Western Company» - Гетти получил права на разработку всей зоны, в том числе и со стороны Саудовской Аравии.

Мало того, что эти места чрезвычайно богаты нефтью, Гетти ещё и добился для себя исключительно выгодных условий. Это бы вряд ли у него получилось, если бы он не пошёл навстречу местным эмирам, которые требовали от него увеличения бюджетных отчислений.

Так, с легкой руки Пола Гетти, и началась большая нефтяная карьера Кувейта. За каких-нибудь 20 лет эта Богом забытая страна, в которой не было ни капли пресной воды, превратилась в современное Эльдорадо. В 1970 году каждый 200-й гражданин Кувейта был миллионером.

А Гетти продолжал свою деятельность в самых разных направлениях. В 1954 году принадлежащая ему «Getty Oil Company» сделалась одним из учредителей международного нефтяного консорциума в Иране, который назывался «Ирикон». Дело было прибыльное, но для Гетти не особо интересное. Месторождения уже были полностью разведаны, усилия и риск сводились практически к нулю.

К тому же, с течением времени нефтяной магнат Пол Гетти все более и более сомневался во всемогуществе нефти. Наука 60-х обожала прогнозы; по подсчетам ученых, колоссальных запасов Кувейта должно было хватить на... 39 лет. А что же дальше? Неужели наша цивилизация падет жертвой энергетической зимы?

Такого рода мысли все чаще одолевают стареющего миллиардера. Гетти вкладывает огромные средства в разработку альтернативных источников энергии. Таинственный, страстный жар земных недр - вот дракон, которого он стремится обуздать и поставить на службу человечеству. Человек, знавший о нефти всё, перестаёт расширять своё нефтяной бизнес, а география его интересов перемещается с Ближнего Востока в Долину гейзеров на севере Калифорнии.

Его «пунктиком» в эти годы становится бережливость. По натуре скупой (известно, что в парке, окружающем его виллу, он установил для гостей телефоны-автоматы!), Гетти никогда не пользовался услугами шофера. А поскольку он был еще и наблюдателен, то обобщил свой опыт в виде книги, которая немедленно стала бестселлером. Она называлась: «Как экономно эксплуатировать автомобиль».

Казалось бы, очень странно, что такую книгу написал миллиардер. Еще удивительнее, что этот миллиардер - нефтепромышленник, чьи доходы прямо зависят от трат автовладельцев на топливо. Но Гетти и в богатстве оставался всё тем же скромным, простым человеком, который с детства привык на всём экономить. И эта экономность была в его случае нравственным постулатом, а не стремлением сохранить и преумножить заработанные миллиарды. Самый богатый человек мира - а именно таковым он был в последние годы своей жизни, - не колеблясь, готов был пожертвовать частью своего дохода, лишь бы помочь людям и научить их чему-то полезному. Пол Гетти был выше любых денежных расчетов.

Экономя в быту, он тратил громадные деньги на покупку произведений искусства, что стало его главным увлечением в старости. В основном он покупал картины старых мастеров. А поскольку он не хотел быть профаном, ему пришлось основательно изучить историю и технику живописи. Эти штудии, вкупе с его собственными размышлениями об искусстве, вылились в целый ряд солидных искусствоведческих трудов, которые были изданы и до сих пор не потеряли своего научного значения.

А из своих картин он создал замечательный музей, который ныне называется просто - Музей Гетти (J. Paul Getty Museum). В 1997 году, спустя 20 лет после его смерти, в Лос-Анджелесе открылся суперсовременный Центр Гетти, постройка которого обошлась в 1,2 миллиарда долларов. Туда и переехала вся коллекция Гетти, за исключением античных статуй и ваз, которые по-прежему хранятся на Вилле Гетти в Малибу. Вход в Музей Гетти, естественно, бесплатный.

Таким был этот человек, у которого похитили внука. Впал ли он в отчаяние? Поддался ли напору со стороны преступников, пытавшихся его унизить и сломить? Нет, нет и тысячу раз нет! Тем более, что по части похищений у него был солидный опыт. За последние годы внуков Гетти похищали уже 14 раз, но еще не было случая, чтобы он подчинился шантажу. «Если бы я хоть однажды заплатил им деньги, вся моя семья оказалась бы в опасности», - говорил он. - «Никто из моих близких не мог бы уже выйти из дому без того, чтобы не очутиться в лапах бандитов». На сей раз он также не намерен был платить...

И тем не менее, Пол Гетти III был освобожден. Спустя 5 месяцев после похищения непутевый отрок был найден на шоссе Неаполь - Катанцаро: больной, измученный, изголодавшийся. В последние недели своего плена он бомбардировал отца и дедушку отчаянными записками: «Они отрезали у меня ухо. Не допускайте, чтобы они отрезали еще и другое. Заплатите им!» Отрезанное ухо занесли в лабораторию. Анализ показал, что ухо действительно принадлежит юному Полу Гетти.

После долгих колебаний его отец - Пол Гэтти II - заплатил требуемую сумму. После чего он заявил журналистам: «Я намерен разъяснить итальянцам, что такое вендетта». Освобождённый пленник был помещен в больницу, и следователи немедленно приступили к допросам.

Результаты были обескураживающие. Пол утверждал, что на протяжении всех этих 160 дней его содержали в тайных укрытиях - в пещерах и катакомбах, в заброшенных охотничьих домиках. Что глаза у него почти все время были завязаны, а охранял его какой-то тип в маске. В горах Калабрии началась большая облава: сыщики пытались найти убежища, в которых якобы прятали Пола Гетти III. Но никаких следов найти не удалось.

Возникало все больше сомнений, что похищение могло быть делом рук малограмотных калабрийских крестьян. В пользу "мафиозной" версии свидетельствовало лишь отрезанное ухо. Но с другой стороны, отрезанное ухо - это Ван Гог, любимый художник старого Гетти. Не слишком ли мудрёно для простодушных мафиози? А тут еще - типично великосветская ловкость, с которой велись переговоры об освобождении юнца...

Это противоречие полиция пыталась как-то преодолеть. Было выдвинуто предположение, что в деле замешаны транснациональные синдикаты по торговле наркотиками. К расследованию подключили Интерпол, но эта ниточка тоже ни к чему не привела. Поневоле на ум приходила мысль о грандиозной мистификации.

Постепенно подозрения сосредоточились вокруг самой жертвы; однако Пол упорно молчал. И заговорил лишь после того, как его припугнули строгой судебной карой за лжесвидетельство и уклонение от ответов. И выяснилось, что он сам, вечно страдая от безденежья, а отчасти и ради забавы, вместе с группой друзей - «золотых хиппи» организовал свое собственное похищение.

Разумеется, наказания не последовало; но ничто не могло нанести семье большего удара. Самая сердцевина нефтяной империи - её нравственная основа - оказалась надломленной. Через два года Пол Гетти I скончался, завещав почти всё своё состояние на нужды музея, который он основал. Что сталось с Полом Гетти III, история умалчивает. Действительным же наследником самого богатого человека в мире стало всё человечество.