Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.

Много лет назад, в щедрой стране «жило могучее племя скотоводов». Однажды красивую девушку из этого племени украл орёл. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.

Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошёл к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял её. Она его оттолкнула, и тогда он убил её. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком лёгкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что «он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого». И тогда племя решило наказать его одиночеством.

Юношу назвали Ларрой, что значит «отверженный». Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошёл к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражён человек за гордость!».

В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. «Только красавицы могут хорошо петь, - красавицы, которые любят жизнь!» Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: «её черные глаза были всё-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала её сухие, потрескавшиеся губы, заострённый подбородок с седыми волосами на нём и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щёк были чёрные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана её голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами».

Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился «высокий, гибкий, черноусый, весёлый человек». Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.

Потом подруга познакомила её с кудрявым, рыжим гуцулом. Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом он примкнул к гуцулам и завёл себе другую. Они уже хотели уходить в Карпаты, да зашли в гости к одному румыну. Там их и схватили, а после - повесили. Румыну отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик догадался, что это сделала Изергиль, но на его вопрос старуха уклончиво ответила, что не она одна хотела отомстить.

Потом Изергиль вспомнила, как любила турка. Была у него в гареме в Скутари. Целую неделю жила, а потом начала скучать. У турка был шестнадцатилетний сын, с ним Изергиль и убежала из гарема в Болгарию. Там ревнивая болгарка ранила её ножом. Лечилась Изергиль в женском монастыре, откуда ушла в Польшу, прихватив молоденького монашка. На вопрос собеседника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изергиль ответила, что он умер от тоски по дому или от любви.

Поляк-монах её унижал, и она однажды бросила его в реку. В Польше ей было трудно. Она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изрубленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изрубили лицо. Она добавила: «в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, - лентяи и трусы».

Потом был мадьяр, позже убитый. А «последняя её игра - шляхтич». Красивый очень, а Изергиль было уже сорок лет. Пан на коленях просил её любви, но, добившись, тут же бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изергиль спасла его, убив часового. Пан лгал Изергиль, что за это будет любить её вечно, но оттолкнула она «лживую собаку» и приехала в Молдавию, где живёт уже тридцать лет. Был у неё муж, но год назад умер. Живёт она среди молодёжи, которая любит её сказки.

Наступила ночь, и Изергиль спросила своего собеседника, видит ли он искры в степи? «Эти искры от горящего сердца Данко». Рассказчик сидел и ждал, когда Изергиль начнёт свою новую сказку.

«Жили на земле в старину одни люди. Непроходимые леса окружали их таборы с трёх сторон, а с четвертой - была степь». Но пришли завоеватели и прогнали их в глубь старого и дремучего леса с болотами, от которых поднимался смертельный смрад. И люди начали гибнуть. Они «уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один».

Данко уговаривал людей идти через лес. Люди посмотрели на Данко, поняли, что он самый лучший, и пошли за ним. Путь был трудный, с каждым днём таяли силы и решимость людей. Началась гроза, люди обессилели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выместить злобу на Данко. Они сказали, что он не сможет вывести их из леса. Данко называл их слабыми, и люди решили убить его. Он понял, что без него они погибнут. «И вот его сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня. А они, увидав это, подумали что он рассвирепел» и стали окружать Данко, чтобы легче было его убить. «И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой».

Сердце ярко осветило лес факелом любви к людям, и они, пораженные поступком Данко, кинулись за ним, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой лучезарную степь. Они веселились, а Данко упал и умер. «Один осторожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассыпалось в искры и угасло». Вот откуда в степи эти голубые огни, появляющиеся перед грозой.

Старуха, утомлённая рассказами, уснула, а море всё шумело и шумело…

Название: Старуха Изергиль

Жанр: Рассказ

Продолжительность: 5мин 02сек

Аннотация:

Действие происходит поблизости от Бессарабского города Аккермана. Русский, рассказывающий эту историю от первого лица, помогает молдаванам при сборе винограда. Вечером после работы молодые люди развлекаются на берегу Черного
моря. Рассказчик остается рядом со старухой Изергиль в тени виноградной лозы. Она рассказывает 3 истории – одну о своей переменчивой жизни и 2 сказочные легенды — одну о высокомерном Ларре и другую — о жертвенности и смерти юноши Данко.
Старуха Изергиль рассказывает о своей молодости.
Сначала, когда ей было 15 лет, она любила одного рыбака. Он уговаривал ее уехать с ним. Потом она встретилась с одним гуцулом с рыжими волосами и усами. И рыбака и гуцула повесили. Она ходила смотреть на казнь.
Еще она любила одного турка. Жила целую неделю у него в Скутари в гареме. После убежала с его 16-летним сыном в Болгарию. Там ее ранила ножом одна девушка. И в монастыре ее выхаживала одна полька. У нее был брат, монах. С ним она убежала в Польшу. Поляк оказался плохим человеком.
Потом, когда ей было уже лет 40, она полюбила одного поляка –Аркадека. Но он отплатил ей неблагодарностью — покинул её.
Потом она переехала в Бессарабию. И вот уже больше 30 лет живет здесь.Был у нее муж молдаванин. Но его уже нет в живых, она одна. Поэтому ей хорошо рядом с этими молодыми людьми, которым она рассказывает так много разного.

Рассказчик услышал эти истории на морском берегу в Бессарабии, от старухи Изергиль. Взошла луна, и по степи пошли тени от пробегающих облаков. Старуха сказала, что видит Ларру, который превратился в тень, и поведала эту сказку.

Много лет назад, в щедрой стране “жило могучее племя скотоводов”. Однажды красивую девушку из этого племени украл орел. О ней погоревали и забыли, а через двадцать лет она вернулась, с ней был юноша, красивый и сильный. Она рассказала, что была женой орла. Все с удивлением смотрели на сына орла, но он ничем не отличался от других, только глаза его были холодны и горды, как у отца.

Он считал себя необыкновенным, и разговаривал надменно даже со старейшинами. Люди рассердились и изгнали его из племени. Он рассмеялся, подошел к красивой девушке, дочери одного из старейшин, и обнял ее. Она его оттолкнула, и тогда он убил ее. Юношу схватили и связали, но не убили, посчитав это для него слишком легкой смертью. Разговаривая с ним, люди поняли, что “он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит никого”. И тогда племя решило наказать его одиночеством.

Юношу назвали Ларрой, что значит “отверженный”. Юноша стал жить один, изредка похищая у племени скот и девушек. В него стреляли из лука, но он был неуязвим. Так прошли десятки лет. Но однажды он близко подошел к людям, к нему кинулись, а он стоял, не защищаясь. Тогда люди поняли, что он хочет умереть, и не тронули его. Тогда он выхватил нож и ударил себя в грудь, но нож сломался как о камень. Люди поняли, что он не может умереть. С тех пор он ходит как тень, ожидая смерти. “Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей. Вот как был поражен человек за гордость!”

В ночи лилась красивая песня. Старуха спросила, слышал ли собеседник когда-нибудь такое красивое пение? Он отрицательно мотнул головой, а Изергиль подтвердила, что такого он никогда не услышит. “Только красавицы могут хорошо петь, – красавицы, которые любят жизнь!” Старуха начала вспоминать, как в молодости она целыми днями ткала ковры, а ночью бегала к любимому. Рассказчик посмотрел на старуху: “ее черные глаза были все-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала ее сухие, потрескавшиеся губы, заостренный подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щек были черные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которой была обмотана ее голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами”.

Она рассказала, что жила у самого моря в Фальми вместе с матерью. Изергиль было пятнадцать лет, когда в их краях появился “высокий, гибкий, черноусый, веселый человек”. Изергиль полюбила его. Через четыре дня она уже принадлежала ему. Он был рыбаком с Прута. Рыбак звал Изергиль с собой на Дунай, но к тому времени она уже разлюбила его.

Потом подруга познакомила ее с кудрявым, рыжим гуцулом. Был он иногда ласков и печален, а порой, как зверь, ревел и дрался. Она ушла к гуцулу, а рыбак долго горевал и плакал о ней. Потом он примкнул к гуцулам и завел себе другую. Они уже хотели уходить в Карпаты, да зашли в гости к одному румыну. Там их и схватили, а после – повесили. Румыну отомстили: хутор сожгли, и он стал нищим. Рассказчик догадался, что это сделала Изергиль, но на его вопрос старуха уклончиво ответила, что не она одна хотела отомстить.

Потом Изергиль вспомнила, как любила турка. Была у него в гареме в Скутари. Целую неделю жила, а потом начала скучать. У турка был шестнадцатилетний сын, с ним Изергиль и убежала из гарема в Болгарию. Там ревнивая болгарка ранила ее ножом. Лечилась Изергиль в женском монастыре, откуда ушла в Польшу, прихватив молоденького монашка. На вопрос собеседника, что стало с юным турчонком, с которым она убежала из гарема, Изергиль ответила, что он умер от тоски по дому или от любви.

Поляк-монах ее унижал, и она однажды бросила его в реку. В Польше ей было трудно. Она попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Тогда она любила одного пана с изрубленным лицом. Он защищал греков, в этой борьбе ему изрубили лицо. Она добавила: “в жизни, знаешь ты, всегда есть место подвигам. И те, кто их не находят, – лентяи и трусы”.

Потом был мадьяр, позже убитый. А “последняя ее игра – шляхтич”. Красивый очень, а Изергиль было уже сорок лет. Пан на коленях просил ее любви, но, добившись, тут же бросил. Потом он бился с русскими и попал в плен, а Изергиль спасла его, убив часового. Пан лгал Изергиль, что за это будет любить ее вечно, но оттолкнула она “лживую собаку” и приехала в Молдавию, где живет уже тридцать лет. Был у нее муж, но год назад умер. Живет она среди молодежи, которая любит ее сказки.

Наступила ночь, и Изергиль спросила своего собеседника, видит ли он искры в степи? “Эти искры от горящего сердца Данко”. Рассказчик сидел и ждал, когда Изергиль начнет свою новую сказку.

“Жили на земле в старину одни люди. Непроходимые леса окружали их таборы с трех сторон, а с четвертой – была степь”. Но пришли завоеватели и прогнали их в глубь старого и дремучего леса с болотами, от которых поднимался смертельный смрад. И люди начали гибнуть. Они “уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни. Но тут явился Данко и спас всех один”.

Данко уговаривал людей идти через лес. Люди посмотрели на Данко, поняли, что он самый лучший, и пошли за ним. Путь был трудный, с каждым днем таяли силы и решимость людей. Началась гроза, люди обессилели. Им стыдно было признаться в своей слабости, и они решили выместить злобу на Данко. Они сказали, что он не сможет вывести их из леса. Данко называл их слабыми, и люди решили убить его. Он понял, что без него они погибнут. “И вот его сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня. А они, увидав это, подумали что он рассвирепел” и стали окружать Данко, чтобы легче было его убить. “И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой”.

Сердце ярко осветило лес факелом любви к людям, и они, пораженные поступком Данко, кинулись за ним, и вдруг лес кончился. Люди увидели перед собой лучезарную степь. Они веселились, а Данко упал и умер. “Один осторожный человек, чего-то боясь, наступил на горящее сердце Данко, и оно рассыпалось в искры и угасло”. Вот откуда в степи эти голубые огни, появляющиеся перед грозой.

Старуха, утомленная рассказами, уснула, а море все шумело и шумело…

Вариант 2

Повествователем этих историй была старуха Изергиль. Она поделилась ими на берегу моря в Бессарабии, во время, когда взошла луна и от пробегающих облаков на степь ложились тени. Старуха увидела Ларру, рассказала эту сказку.

Давным-давно, в богатой стране обитало “могучее племя скотоводов”. В этом племени жила очаровательная юная девушка, которую однажды украл орел. Жители долго находились в печали. Но однажды, спустя двадцать лет, девушка вернулась с сильным и стройным юношей. Она поведала, что стала женой орла, а этот парень – его сын. Все с удивлением смотрели на молодого человека. От простых людей его отличали холодные и гордые глаза, как у орла.

Юноша был надменным, разговаривал со всеми с высока. Поэтому, люди невзлюбили его и вскоре решили изгнать из племени. Парня это только рассмешило. Он выбрал самую красивую девушку в племени и обнял ее. Юная особа оттолкнула парня. За свой отказ она заплатила дорого. Сын орла убил ее. Он был схвачен и связан, но быстрая смерть, по мнению жителей, была бы для него слишком простым наказанием. В общении с ним люди осознали, что “он считает себя первым на земле, и кроме себя, не видит никого”. И придумали ему наказание – изгнание и одиночество.

Сына орла назвали Ларрой (“отверженный”). Долгие годы юноша жил один, воруя скот и девушек из племени. Он был неуязвим. Но однажды, он вернулся к людям, которые накинулись на него, а он даже не сопротивлялся. Ему надоело жить одному, и он готов был умереть. Когда люди отступили от Ларры, он выхватил нож и ударил себя в грудь. Нож сломался. Людям стало ясно, что парень обречен. “Ему нет ни жизни, и смерть ему улыбается. И нет ему места среди людей. Вот как был поражен человек за гордость!” С тех пор, он томится в ожидании смерти и бродит как тень.

Ночь была наполнена красивой песней. Старуха поинтересовалась у собеседника, слышал ли он ранее такое пение? Он отрицательно покачал головой. Старуха сказала, что это пение очень редкое. “Только красавицы могут хорошо петь, – красавицы которые любят жизнь!” Старуха углубилась в свои воспоминания. В молодости, она днем пряла ковры, а по ночам бегала на встречи с возлюбленным. Глядя на старуху, рассказчик увидел блеск в глазах, вызванный этими воспоминаниями.

Она рассказала, что жила с матерью у самого моря. В пятнадцать лет она влюбилась в высокого и черноусого парня. Они были очень близки. Возлюбленный Изергиль был рыбаком с Прута. Он звал ее с собой за Дунай, но к тому времени девушка его разлюбила.

Вскоре подруга познакомила Изергиль с рыжим гуцулом, к которому она ушла. Рыбак долгое время переживал. Со временем, он присоединился к гуцулам и завел себе другую. Перед уходом в Карпаты, они оказались в гостях у румына. Были схвачены и повешены. Румын был отомщен. Его разорили, спалив его хутор. Собеседник догадался, что это сделала Изергиль. Однако, она сказала, что не у нее одной был повод отомстить.

Потом старуха рассказала, как жила в гареме в Скутари у одного турка, которого любила. Ей там надоело, и она сбежала с его шестнадцатилетним сыном в Болгарию. Там была ранена и лечилась в женском монастыре. Турок вскоре скончался от тоски по дому и любви. А Изергиль ушла в Польшу с молоденьким монахом.

Поляк-монах плохо относился к Изергиль. За это она ему отомстила, бросив в реку. В Польше жизнь была тяжелой. Попала в кабалу к жиду, который торговал ею. Там она влюбляется в парня с изрубленным лицом. Но ненадолго. Потом был красивый мадьяр. Изергиль было сорок лет, когда он просил ее руки. Но добившись своего, он сразу ее бросил. Позже она приехала в Молдавию, где прожила тридцать лет с мужем, который год назад скончался. Теперь она жила среди молодых людей, ценивших ее сказки.

С наступлением глубокой ночи, Изергиль поведала новую сказку. Давным-давно на земле жили люди. Их таборы были окружены с трех сторон густыми лесами, а с четвертой – степью. Однажды, завоеватели прогнали людей в чащу дремучего леса. Там были болота, от которых исходил страшный смрад. Люди стали погибать. Они готовы были сдаться врагу, но появился герой Данко, который их спас.

Данко позвал людей за собой. Он вел их через труднопроходимый лес. Путь отнимал много сил у людей. Свою слабость люди вымещали злобой на Данко. Когда им показалось, что он никогда не выведет их из леса, люди решили убить Данко. Ему было ясно, что без него они все погибнут. “И вот сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня”. Люди испугались, окружили его. “И вдруг он разорвал руками грудь и вырвал из ней свое сердце и высоко поднял его над головой”.

Это помогло людям увидеть, что лес кончился, впереди лучезарная степь. Люди радовались, что мучения позади. Данко умер. Его сердце рассыпалось на искры и угасло. Превратилось в голубые огоньки, которые появляются перед грозой. Старуха уснула, и только море продолжало шуметь…

(Пока оценок нет)

Другие сочинения:

1. С какой целью М. Горький в рассказе “Старуха Изергиль” противопоставляет понятия “гордость” и “гордыня”? В рассказе М. Горького “Старуха Изергиль” противопоставлены две жизненные философии, изложенные в легендах о Ларре и Данко. Два этих героя – антагонисты, причем если в образе Read More ......
2. Изергиль Характеристика литературного героя Ее можно назвать главной героиней рассказа. Именно из ее уст звучат легенды о Данко и о Ларре. Во второй части И. Рассказывает о своей жизни. Она вспоминает эпизоды встреч со своими возлюбленными, рассуждает, что “в жизни Read More ......
3. В образе Данко Горький выразил свою мечту о человеке, тесно связанном с народом, способном возглавить его борьбу за свободу и счастье. В то время, когда он писал свой рассказ, он еще не видел конкретного воплощения своей мечты, но позже, в Read More ......
4. Центральным образом романтических произведений М. Горького раннего периода является образ героического человека, готового к самоотверженному подвигу во имя блага народа. К этим произведениям относится рассказ “Старуха Изергиль”, которым писатель стремился пробудить в людях действенное отношение к жизни. Сюжет построен на Read More ......
5. Произведение М. Горького “Старуха Изергиль состоит из трех частей”: сказки о Ларре, истории о Данко, рассказе о жизни самой Изергиль. Повествование ведется от лица автора, который якобы услышал эту историю в Бесарабии. …Молдаване закончили сбор винограда и шли к морю. Read More ......
6. Рассказ “Старуха Изергиль” относится к шедеврам раннего творчества М. Горького. Писателя здесь интересует не проявление индивидуального характера героя, а обобщенные черты идеального человека. Итак, в рассказе представлены три героя, у каждого из которых своя жизненная философия: Ларра, сын женщины и Read More ......
7. Рассказ “Старуха Изергиль” был написан в 1895 году. Он занимает особое место в творчестве Максима Горького. В этом произведении уже чувствуются некоторые особенности революционного романтизма. Без сомнения, автор стал новатором в литературе, ибо большинство писателей работали в реалистическом ключе. Горький Read More ......

Краткое содержание Горького «Старуха Изергиль» читается всего минут за 5-10. Это дает возможность быстро ознакомиться с произведением в условиях острой нехватки времени (например, перед экзаменом), однако не избавляет от необходимости все же прочитать его в полном объеме позже.
Рассказ Горького «Старуха Изергиль» композиционно построен таким образом, что устанавливается связь между реальной действительностью и легендами. Их в произведении две. Они освещают абсолютно противоположные представления о жизни. Краткое содержание Горького «Старуха Изергиль», конечно, не позволит ощутить это в полной мере. Но тем не менее оно может послужить хорошим дополнительным материалом, предваряющим прочтение произведения в полном объеме. Образ старухи, от имени которой ведется повествование, довольно противоречив. О себе она рассказывает только то, что запомнила на всю жизнь. Излагаются события также и от лица самого автора.

М. Горький «Старуха Изергиль»: краткое содержание I главы

Как-то автору довелось работать в Бессарабии. Когда молдоване разошлись и осталась одна древняя старуха Изергиль, она поведала ему легенду о том, как люди были наказаны Богом за гордость. Событие произошло в богатой, далекой стране. Во время всеобщего пира орел внезапно унес девушку. Поиски не увенчались успехом и вскоре о ней все забыли. Но через два десятилетия она, вся измученная, вернулась домой со своим сыном от орла. Юноша был очень гордым и вел себя высокомерно даже со старейшинами племени. Получив отказ от дочери одного из них, Ларра избивает девушку, наступает ей ногой на грудь и та умирает. Жителям племени кажется, что никакое наказание не достойно его. Даже мать не желает заступаться за сына. В конце концов, его обрекли на свободу и одиночество. С неба раздался гром и Ларра стал бессмертным. С тех пор он так долго скитался по земле, что уже мечтал умереть. Но его никто не трогал, и сам себя убить он тоже не мог. Так и продолжает бродить Ларра в ожидании смерти по всему миру. И нет ему места ни среди живых, ни среди мертвых.

Откуда-то доносится красивая песня. Изергиль, услышав ее, улыбается и вспоминает свои молодые годы. Днем она ткала ковры, а по ночам бегала к любимым. Когда ей было 15 лет, она начала встречаться с красивым моряком. Но вскоре ей наскучили однообразные отношения, и подруга знакомит ее с гуцулом. Он был веселым, ласковым и горячим молодцем. Вскоре и моряка, и гуцула казнили. Потом Изергиль полюбила турка и жила в гареме. Правда, больше недели девушка не выдержала. Она сбежала в Болгарию с 16-летним сыном турка, но тот вскоре, то ли от тоски, то ли от любви, умер. Одна женщина приревновала Изергиль к мужу и ударила ее ножом прямо в грудь. Выхаживала ее полька в монастыре. У нее был брат-монах, с которым впоследствии Изергиль ушла на его родину. После первого же оскорбления она его утопила. В Польше ей было нелегко, так как делать она ничего не умела и просто переходила от одного мужчине к другому. Когда ей было 40 лет, она встретила прекрасного шляхтича, который быстро ее бросил. Изергиль поняла, что состарилась. Шляхтич ушел на войну с русскими. Она отправилась за ним. Узнав, что он в плену, Изергиль спасает его. В благодарность шляхтич обещает любить ее всегда. Теперь уже Изергиль отталкивает его. После этого она наконец-то выходит замуж и живет в Бессарабии вот уже 30 лет. Год назад Изергиль стала вдовой. Увидев огоньки костра далеко в степи, она говорит, что это - искры сердца Данко.

Женщина сразу же переходит к рассказу о веселых, добрых людях, которых другие племена загнали в такую глубь леса, где никогда не было солнца и тянуло зловонием от болота. Люди стали умирать один за другим. Они решают выйти из леса, но не знают, какую дорогу выбрать. Помогать им вызвался смелый парень Данко. Во время пути началась гроза. Все стали роптать на Данко, упрекать его. Он ответил, что ведет их, потому что единственный осмелился на это, а остальные идут за ним, как стадо. Люди совсем разъярились и решили убить Данко. Тогда он, от большой любви и жалости ко всем разорвал свою грудь, достал сердце и поднял над головой. Освещая им путь, Данко вывел людей своего племени из леса. Увидев простор, он умирает, но никто этого не замечает. Только один человек нечаянно наступил на сердце юноши, оно рассыпалось на искры и погасло. Старуха засыпает сразу же после рассказа, а автор продолжает размышлять о том, что ему довелось услышать.

Эти истории были услышаны рассказчиком от старухи Изергиль в Бессарабии, на морском берегу. Луна осветила степь, и побежали по земле тени облаков. Старуха стала рассказывать о том, что видит Ларру, превратившегося в тень, и начала свое повествование.

Некогда, жило в щедрой стране «могучее племя ското¬водов». И вот однажды орел похитил из этого племени красивую девушку. Погоревали о ней и забыли, но двадцать лет спустя девушка верну¬лась вместе с юношей, сильным и красивым. Она стала женой орла, а юноша был их сыном. Все удивленно глядели на сына орла и не видели в нем отличий от других, лишь его глаза были холодными и гордыми, как у отца.

Юноша считал, что он необыкновенен, даже со старейшинами он вел себя надменно. Разгневались люди и изгнали его из своего племени.

Но он только рассмеялся, подошёл к юной красавице, дочери старейшины, и обнял её. Девушка оттолкнула его, и он убил её. Схватили юношу, связали, но убивать не стали, ведь такая смерть была бы слишком лёгкой для него. Люди поняли, что на земле он считает себя выше других и не видит никого, кроме себя. И решили они, что истинным наказанием для него будет одиночество.

Так юноша получил имя Ларра, что означает «отверженный». Стал Ларра жить один, похищая иногда у племени красивых девушек и скот. В юношу стреляли из лука, но не могли поразить его. Прошло несколько десятков лет. И вот как-то раз Ларра подошёл к людям слишком близко, бросились к нему люди, а он стоял, не думая защищаться.

Поняли люди, что он ищет смерти, и не стали его трогать. Схватил он тогда нож и ударил им себя в грудь, но сломался нож, словно о камень. Поняли люди, что Ларра не может умереть. С того времени бродит он будто тень, тщетно ожидая смерти. Нет ему ни жизни, ни смерти, нет места среди людей. Так он был наказан за свою гордость.

Слышалась в ночи красивая песня. Старуха поинтересовалась, доводилось ли ее собеседнику слышать такое красивое пение? Он покачал головой, а Изергиль сказала, что он никогда такого пения не услышит. Так петь могут только красавицы, любящие жизнь. Старуха стала вспоминать о своей молодости, когда она днем ткала ковры, а ночи проводила с любимым. Рассказчик взглянул на Изергиль. На ее лице ничего не изменилось от воспоминаний. Черные глаза остались такими же тусклыми, губы были сухими и потрескавшимися, на лице выдавался заострённый подбородок и сморщенный, загнутый, как клюв совы, нос. Щёки давно превратились в чёрные ямы, в одну из которых угодила выбившаяся из-под красной тряпки, покрывавшей голову старухи, прядь пепельно-седых волос.

Старуха начала свой рассказ. Жила она с матерью в Фальми у самого моря. Когда она была пятна-дцатилетней девушкой, в их краях появился высокий, черноусый, весёлый рыбак с Прута. Изергиль его полюбила и уже через четыре дня принадлежала ему. Он звал девушку с собой на Дунай, но она к тому времени его уже разлюбила.

Затем она познакомилась с рыжим, кудрявым гуцулом, который то был ласков и печален, то ревел и дрался, словно зверь. Изергиль ушла к гуцулу, оставив рыбака горевать и плакать о ней. Но после он примкнул к гуцулам и нашел себе новую любовь. Когда они уходили в Карпаты, заглянули в гости к одному румыну, где их схватили и повесили. За это румыну отомстили: его хутор сожгли. Рассказчику стало ясно, что это было дело рук Изергиль, однако она ответила на его вопрос уклончиво: не только она жаждала мести.

Потом старуха рассказала о другой своей любви. Она была в гареме турка в Скутари. Жила она там целую неделю, а потом начала скучать. Был у турка шестнадцатилетний сын, Изергиль убежала с ним в Болгарию, где одна болгарка, из-за ревности ранила её ножом. Девушка лечилась в женском монастыре, а потом оттуда ушла в Польшу вместе с молоденьким монахом. Юный турчонок же умер от любви или от тоски по дому.

Поляк-монах унижал ее, и однажды она бросила его в реку. Ей было тяжело в Польше. Там она попала к жиду в кабалу, и он стал торговать ею. В то время она любила пана, у которого было изруб¬лено лицо. Ему изрубили лицо в борьбе, когда он защищал греков. Изергиль добавила, что в жизни есть всегда место для подвига. И только лентяи и трусы не находят их.

Далее у нее был мадьяр, потом его убили. И последней её игрой был шляхтич. Ей к тому времени было сорок лет. Он был очень красивым, на коленях просил её о любви, но, получив ее, тут же бросил. Затем он сражался с русскими и оказался в плену, Изергиль его спасла, убив при этом часового. Шляхтич клялся, что будет за это вечно ее любить, но Изергиль оттолкнула «лживую собаку». Она отправилась в Молдавию, и живет там уже тридцать лет. У нее был, но он умер год назад. Она живёт среди моло¬дёжи и рассказывает свои сказки.

Незаметно опустилась ночь. Изергиль поинтересовалась у собеседника, видны ли ему искры в степи? Искры, которые идут от горящего сердца Данко. Рассказчик уже ожидал, когда старуха начнёт новую сказку.

Она рассказывала о людях, некогда живших на земле. Их таборы были окружены непроходимыми лесами с трех сторон, с четвертой же стороны раскинулась степь. Однажды пришли завоеватели, которые прогнали людей в старый и дремучий лес с непроходимыми болотами, издававшими смертельный смрад. Стали люди гибнуть. Они уже было собрались отдать свою волю в руки врага, никого из них уже не пугало рабство, настолько все были напуганы смертью.

Но тут в табор явился Данко и один всех спас.

Данко стал уговаривать людей отправиться через лес к свету. Посмотрели люди на Данко, и ясно им стало, что ему можно доверять, и они пошли за ним. Труден был их путь, силы и решимость таяли с каждым днем. Началась гроза, а люди все более теряли силы. Стыдно им было признать свою слабость, и стали они вымещать свою злобу на Данко. Они перестали верить в то, что Данко сможет найти дорогу из леса. Он же называл их слабыми, и решили люди убить Данко. Понял Данко, что люди погибнут без него. В его сердце вспыхнул огонь желания спасти людей, вывести их из леса. Лучи этого могучего огня сверкнули в его очах. Люди же, увидев это, испугались. Они стали окружать его, чтобы убить. Вдруг Данко разорвал грудь руками, вырвал своё сердце и поднял его высоко над головой.